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aximilien Ro- 
bespierre yace 
sobre una mesa 
con la mandi- 
bula destroza- 
da por un bala- 
z0. La Revolución ha terminado, 
pero ese día —el 9 Termidor del 
año H—, nadie piensa en eso. 
Los infelices que rodean al In- 
corruptible son ordenanzas y sol- 
dados, cagatintas y guardias de la 
Convención: algunos se le acer- 
can temblando; otros se burlan 
de él, pero se mantienen a distan- 
cia con las armas preparadas. 

Hace un calor de infierno aun- 
que ya empezó a llover y el pe- 
ligro ha pasado: Maximilien 
apenas puede mover una mano 
en la que sostiene un pedazo de 
papel empapado en sangre. El fiel 
Le Bas se ha pegado un tiro en la 
cabeza. Couthon ha rodado de su 
silla de paralítico por una escale- 
ra del Hotel de Ville, donde los 
habían llevado arrestados al atar- 
decer. Agustín, el Robespierre 
joven, sólo atinó a tirarse por la 
ventana cuando vio entrar a los 
guardias de Barras y está machu- 
cado en una celda. 

La Revolución empezó en ju- 
lio, cinco años antes y en otro ju- 
lio, el de 1794, se interrumpe, 
aunque los actores ya no sean los 
mismos. Ese Robespierre agoni- 
zante, que va a cargar con las cul- 
pas de todos, era uno de los oscu- 
ros constituyentes de 1789, pero 
sólo Mirabeau había reparado en 
él: “Va a llegar lejos —había 
dicho—, porque cree en todo lo 
que dice”. 

Y lo que dice es un discurso de 
virtud imposible: Robespierre es 
un sacerdote de la austeridad que 
sobre el vértigo insurreccional va 
a hacer cabalgar una Revolución 
de dos siglos, aunque él vaya a 
morir al amanecer del día siguien- 
te en el mismo lugar y en la misma 
guillotina por la que unos meses 
antes han pasado Danton, Des- 
moulins, Hebert y los otros. 

Un soldado se acerca casi en 
puntas de pie a la mesa donde se 
desangra el diputado. **¿Este era 
el dictador?'*, pregunta con 
desprecio y luego se echa a reír. 
Es verdad, el caido no tiene as- 
pecto de tirano temible. Está ves- 
tido con una chaqueta y un pa- 
ñuelo de seda azul impecables, 
La peluca que acaba de perder en 
la agitación de ese último día es- 
taba tan empolvada y cepillada 
como cuando llegó de su Arrás 
provinciana a la espléndida Ver- 
sailles. 


Ya no lo parece, porque es casi 
un cadáver, pero hasta hace un 
rato, ““sus mejillas no muy llenas 
tienen un color floreciente, co- 
mo conviene a la edad viril y alre- 
dedor de su boca hay una gracia 
que sólo se borra cuando sus la- 
bios se abren para expresar una 
indignación republicana”', escri- 
be un viajero alemán que lo ha 
visto de cerca. Una vecina de 
Arrás lo recuerda más joven e 
inocente: “Una cabeza bastante 
pequeña, pelo castaño, Casi ru- 
bio, la cara redonda y la nariz 
corta; los ojos azules y lejanos”. 
Según J. J. Dassault, que no le 
tiene ninguna simpatia, '“mide 
cinco pies y dos pulgadas. Va er- 
guido y camina con firmeza, casi 
con brusquedad””. Al fin, un di- 
putado anónimo dice haber visto 
en su mirada la fiereza del tigre y 
la cautela del ciervo. 

Poco importa: ahora está 
“fuera de la ley'”' y ni él ni los 
otros jacobinos tendrán juicio 
Fouquier-Tinville, el presidente 
del Tribunal Revolucionario, só- 
lo tiene que cumplir el requisito 
de la identificación y luego lo 
entregará al verdugo Sanson. El 
terror termina para unos y em- 
pieza para otros. Miles de 
hombres y mujeres salen de los 
sótanos, de los armarios, de los 
bosques, de los escondites más 
impensados y van a festejar el fin 
del Gran Terror. Ya nada será co- 
mo antes: otra es la manera de 
vestir, como si se festejara el ali- 
vio de no tener más compromiso 
que mirarse a sí mismo; los terro- 
ristas de ayer serán los modera- 
dos de mañana y hasta los pusilá- 
nimes se inventarán un pasado 
heroico. Los jóvenes elegantes 
salen a cazar Sans culottes y ter- 
minan la noche en el **baile de la 
guillotina'*. Los libros del Mar- 
qués de Sade, que ha salvado la 
vida in extremis, se ponen de mo- 
da en los salones aunque a cad:; 
rato el autor vuelva a la cárcel. 
Fouché dirá que nunca tuvo nada 
que ver con ninguna revolución y 
será comisario de la policía de 
Bonaparte. El pasado es una pe- 
sadilla culposa y lo mejor, en ese 
fin de siglo, es bailar, bailar. 


LA INMORTALIDAD 
DEL ALMA 


Pero, ¿qué ha pasado ese día 
que será el más enigmático de la 
Revolución? ¿Por qué los aliados 
de Robespierre lo sacrifican y con 
él a la Revolución? Hay algo de 
misterioso en esa tragedia univer- 
sal que los franceses se obstinan 
en olvidar en estos tiempos de Bi- 
centenario termidoriano. 

La mañana del 26 de julio Ro- 
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bespierre reaparece en la 
Asamblea luego de dos meses de 
melancolía, de encierro, de refle- 
xión. Selo ha visto muy poco des- 
de la Fiesta del Ser Supremo, el 20 
Prairial (8 de junio) en la que Ro- 
bespierre consagró la ““inmortali- 
dad del alma'' como respuesta a 
la Fiesta de la Razón y la Libertad 
que los ateos habían celebrado en 
noviembre en la catedral de 
Nótre Dame. 

Esa celebración ha sido su 
triunfo y también su primer error 
grave: ese día, en la inmensidad 
del Campo de Marte, ha camina- 
do a una distancia de varios pasos 
delante de los otros diputados, 
como si quisiera mostrar su supe- 
rioridad. No ha hablado de cle- 
mencia, sino de nuevos rigores. 
Sus adversarios han murmurado 
a sus espaldas pero él los ha es- 
cuchado y regresa al cuarto que 
ocupa en casa del carpintero 
Duplay lleno de desprecio y ren- 
cor 

Desde entonces permanece en- 
cerrado: escribe, lee, bromea en 
la mesa con las muchachas. Por 
momentos parece que prepara el 
golpe final, pero hay días en que 
lo ganan la melancolía y el aburri- 
miento. ¿Vale la pena seguir? 
¿Tiene sencido gastar la vida en 
una epopeya contra bribones y 
malvados de toda calaña? 

Sí, vale la pena. Por eso, el 8 
Termidor sale de su cuarto de la 
Rue Saint Honoré (donde ahora 
hay un bar con su nombre y una 
oficina de la agencia inglesa 
Reurer) y vaa pie hasta las Tulle- 
ries. A las siete de la mañana ya 
hace un calor de infierno y París 
apesta si se tiene en cuenta cómo 
hueie dos siglos más tarde y lo 
que cuenta Patrick Suskind en El 
Perfume. 

¿Ha sentdo alguna vez la ten- 
tación de acercarse a la plaza dela 
guillotina, donde ayer, 7 Termi- 
dor, han ejecutado al poeta André 
Chenier? Seguro que no, porque 
nada le repugna más que la yulga- 
ridad del populacho que aplaude 
cuando ruedan las cabezas aje- 
nas. 

Saint Just lo encuentra a la 
entrada de la sala. También él es- 
tá ansioso por la súbita reapari- 
ción del jefe, aunque lo alarma 
que no le haya consultado el texto 
que lleva en el bolsillo. Un gen- 
darme trae a Couthon sobre los 
hombros. Desde lo alto, el paralí- 
tico discute un decreto banal con 
dos diputados que añoran los 
tiempos de Danton. El gendarme 
lo deposita con infinito cuidado 
en la silla de ruedas y se queda a 
su lado, listo para llevarlo a la 
letrina cada vez que el otro se lo 
pida. 

A las ocho, Robespierre sube 
los cinco escalones que llevan al 
estrado de los oradores y empieza a 
leer con esa voz monótona que 
tanto irrita a sus adversarios. A 
veces se quita los lentes y se lleva 
una mano al pecho porque habla 
de si mismo: **¿Quién soy yo, el 
acusado? Un esclavo de la liber- 
tad, un mártir viviente de la Re 


pública, la victima y al mismo 
tiempo el enemigo del crimen, 
Todos los bribones me insultan: 
las acciones más indiferentes, 
más legítimas para otros son cri- 
minales cuando se me atribuyen a 
mí (...) Hace seis semanas que mi 
dictadura ha terminado y no ejer- 
zo ninguna influencia sobre el go- 
bierno. ¿El patriotismo ha sido 
más protegido en ese tiempo? 
¿Las facciones se han calmado? 
¿La patria es más feliz?” 

El Incorruptible comprueba 
que no mientras los amigos de 
Danton y de Hebert, que han ido 
a la guillotina en marzo y abril, 
sospechan que la ausencia de Ma- 
ximilien ha sido una maniobra 
para dejarlos a solas con sus mise- 
rias y pequeñeces. Desde el 10 de 
junio nadie duerme en su casa 
porque el decreto del Gran 
Terror permite la condena con 
sólo presentar **pruebas mo- 
rales”? y ninguna defensa es po- 
sible, sobre todo cuando hay 
tanto para reprocharse frente a la 
virtud empecinada de un solo 
hombre. 


EL VICIO 
Y LA VIRTUD 

**¿Mi vida? —se pregunta Ro- 
bespierre en el fatídico discur- 
so—. La abandonaría sin un la- 
mento. Tengo la experiencia del 
pasado y veo el porvenir. ¿Qué 
hombre de la Patria desearía 
sobrevivir cuando no se permite 
servir y defender la inocencia 
oprimida? ¿Para qué asistir a un 
orden de cosas en el que la intriga 
triunfa siempre sobre la verdad, 
donde la justicia es una mentira, 
donde las pasiones más viles y los 
temores más ridiculos ocupan en 
los corazones el lugar de los 
sagrados intereses de la humani- 
dad? ¿Cómo soportar el suplicio 
de ver esta horrible sucesión de 
traidores que esconden su alma 
rencorosa bajo el velo de la virtud 
y de la amistad (...) Viendo la 
multitud de vicios que el torrente 
de la Revolución ha arrastrado 
junto a las virtudes cívicas, con- 
fieso que tengo miedo de quedar 
enlodado ante la posteridad por 
la vecindad impura de hombres 
perversos que se introducen entre 
los sinceros amigos de la humani- 
dad.” 

Dos horas de discurso y Robes- 
pierre está al borde del abismo. 
Los diputados quieren los 
nombres de los traidores, de ¡os 
impuros, de los perversos, aun- 
que todos saben que son muy po- 
cos los que están exentos de peca- 
do. El Incorruptible se niega a 
nombrarlos porque quiere dejar 
planear la duda o simplemente 
porque está decidido a purificar o 
morir. Amenaza con “castigar a 
los traidores, depurar los comités 
aplastar a las facciones'', pide 
que su discurso sea impreso y en- 
viado a todos los departamentos 
de Francia. 

Saint Just se desespera ante la 
osadía del jefe; Couthon trepa 
sobre el gendarme para apoyar el 
pedido de Maximilien. Los ene- 
migos del Incorruptible le saltan 
al cuello. Cambon se anima y gri- 
ta: “Es tiempo de decir toda la 
verdad: un solo hombre paraliza 
la voluntad de la Convención Na- 
cional y ese hombre es Robes- 
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pierre””. Un diputado insignifi- 
cante, Panis, muestra una lista de 
futuras víctimas del Incorrup- 
tible entre las que está su nombre. 
Challier, que se siente desfa- 
llecer,' grita: *'¡Diga quiénes 
son los acusados!”'. Thirion de- 
fiende a los comités (de Salud 
Pública y de Defensa), agredidos 
por Robespierre y arranca los pri- 
meros aplausos. Barére , que 
huele la victoria, agrega: “Si Ro- 
bespierre hubiera asistido a las 
reuniones del comité se habría 
ahorrado su discurso”. 

El voto confirma la rebelión: el 
discurso será examinado por los 
comités. Mailhe, que está parado 
junto a Robespierre, jura que en 
el momento del voto lo oye mur- 
murar “Estoy perdido”, mien- 
tras se desploma en su asiento. 


EL COMPLOT 


Alas cinco de la tarde sale de la 
Asamblea sin hablar con nadie. 
Couthon hace una seña a su gen- 
darme para que lo levante y desde 
ahí arriba apostrofa a los traido- 
res, pero nadie lo escucha porque 
todos hablan al mismo tiempo y 
Chiappe tiene que venir a expo- 
ner sobre su telégrafo. Robes- 
pierre cena con los Duplay y 
luego va de paseo a los Campos 
Elíseos con las hijas del matrimo- 
nio. Se ha cambiado de ropa. Es 
el único diputado que toma un 
baño todos los días y si no tiene 
"mejor vestuario es porque la dieta 
apenas le alcanza para pagar su 
pensión. Cuando lo maten, tres 
días antes de cobrar el sueldo, 
Dulac, el gendarme de Barras, 
encontrará en su cuarto un puña- 
do de miserables libras, justo de 
qué pagarse las velas que lo 
alumbran y el agua para la bañe- 
ra. 

La noche del 8 y la madrugada 
del 9 han sido escritas mil veces y 
desde todos los puntos de vista, 
pero siempre sobre la base del 
único informe del testigo Charles 
Duval (140 paginas engorrosas 
que recorren los tres dias fata- 
les). Puede que ya nada sea del 
todo cierto. Se sabe que Robes- 
pierre relee su discurso en el club 
de los jacobinos donde es 
aplaudido. Collot d'Herbois y 
Billaud-Varenne, los extremistas 
de ayer, son abucheados, expul- 
sados, y alguien pide para elios el 
oprobio y la guillotina. Los dos 
vuelven a la Convención rumian- 
do el desaire. Robespierre, ova= 
cionado por esos jóvenes que lo 
idolatran,no se engaña; “Este es 
mi lestamento de muerte”, dice y 
Se retira: 

Entre tanto, Saint Just escribe 
toda la noche en el gran salon de 
la Convención. Ni siquiera ha co- 
mido, pero sólo tiene 27 años, ha 
organizado ejércitos y cree que 
todavía tiene mucho tiempo por 
delante. Los otros conspiran en 
mesas alejadas, en salones cerra- 
dos con llave y en la penumbra de 
los parques. A todosles va la vida 
en la sesión de mañana. Collot 
d'Herbois y Billaud-Varenne 
entran y se topan con ese joven 

insolente al que detestan: “¿Qué 
estás escribiendo?””, le pregunta 
Collot. *“Un pedido de acusación 
contra ti””, responde Saint Just, y 
enseguida, mirando a Carnot: “Y 
contra ti también”'. Cuando ter- 
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mina sube a caballo y va a esperar 
el amanecer al Bois de Boulogne. 

Entonces Fouché, Carnot, 
Barras, Tallien, Fréron, Le- 
gendre, Barére, Collot, Billaud y 
sus cómplices urden un plan con 
el que se juegan la vida: se trata 
de impedir que Robespierre y 
Saint Just tomen el control de la 
Asamblea. Hay, también, que 
arrestar a Hanriot, el comandan- 
te de la Comuna de Paris. Tallien 
irá a la Asamblea con un puñal es- 
condido entre sus ropas mugrien- 
tas y luego lo contará como una 
hazaña en todos los salones lite- 
rarios del Paris termidoriano. 

Al mediodía del 9 (domingo 27 
de julio), el cielo está cubierto, 
pero el calor es sofocante. El gen- 
darme de Couthon ha pasado 
una noche agitada con el diputa- 
do sobre los hombros. Juntos 
han sorprendido a los conspira- 
dores en plena noche y ahora el 
amigo de Robespierre va a de- 
nunciarlos. 

Por fin, aparece Saint Just con 
un cuaderno en la mano. Collot 
d'Herbois preside y le da la pa- 
labra. '*Yo no pertenezco a nin- 
guna fracción y las combatiré a 
todas —empieza—. La confianza 
de los dos comités me honra, pe- 
ro esta noche alguien ha lastima- 
do mi corazón y quiero hablar- 
les...” 

Eso es todo. Tallien se levanta 
y grita que Saint Just no puede 
hablar en nombre del Comité de 
Salud Pública. **Pido que se diga 
toda la verdad'*, se desgañita y el 
ruido comienza en toda la sala, 
Robespierre, que intuye la ma- 
niobra, corre a la tribuna, pero 
no alcanza a subir: Billaud- 
Varenne lo empuja y desata un 
tumulto que va a durar cinco ho- 
ras. Collot d'Herbois sacude la 
campanilla hasta que las manos 
se le acalambran. Lo que quiere 
es más ruido y más furia. **¡Aba- 
jo el tirano!'””, grita Fouché y 
otros lo siguen: ““¡Abajo!”” 


LA CAIDA 


Después de una noche febril en 
la que seguramente ha reposado 
su vida, Saint Just se queda hela- 
do y mudo para siempre, con los 
ojos fijos en ninguna parte. Su 
discurso se publicará recién un 
año después de su muerte, Los 
historiadores no sabrán dar expli- 
cación a ese silencio indiferente 
que guardará hasta la guillotina. 
Los testigos dicen que parece un 
enfermo, un autista. Robespierre 
intenta tomar la palabra, pero el 
tono de su voz es escaso entre tan- 
to escándalo. Tallien arranca a 
Saint Just de la tribuna justo 
cuando Maximilien sube la esca- 
lerilla y grita: ** Presidente de ase- 
sinos, ¿me vas a dar la 
palabra?””. Entonces Tallien saca 
el puñal y lo pone contra el pecho 
de Robespierre. Garnier de 
l'Aube (o tal vez Legendre) lanza 
su célebre **la sangre de Danton 
te ahoga'* y Robespierre le repli- 
ca: “Quieren vengar a Danton... 
¡Cobardes!, ¿por qué no lo de- 
lendieron antes?”. 

Couthon está en su silla de 
ruedas y ha perdido al gendarme 
o se lo han quitado. Al cabo de 
cinco horas de catarsis desespera- 
da, un desconocido, Loiseau, se 
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anima a pedir el arresto de Robes- 
pierre. Vencido, tal vez aliviado, 
Maximilien vuelve a mirar a un 
Saint Just extraviado y patético. 
Afuera llueve y nadie sabe que el 
Terror cambia de mano y de ins- 
trumento: la guillotina será aboli- 
da después de cobrarse 108 vícti- 
mas en Termidor. La nueva Con- 
vención prefiere los fusilamien- 
tos. 

Fouquier-Tinville, el presiden- 
te de Tribunal Revolucionario, el 
hombre que ha enviado a la 
guillotina a varios miles de fran- 
ceses, se entera de la caída de Ro- 
bespierre a las cinco de la tarde, 
mientras come con un amigo. Su 
mundo se viene abajo. Se levanta 
sin despedirse, corre al Palacio de 
Justicia de la Isla de la Cité y luego 
de asegurarse que su jefe está venci- 
do hace saber a la Convención 
que está dispuesto a cumplir to- 
das las Órdenes. Es claro: si antes 
guillotinó a los enemigos de la 
Revolución, ahora está dispuesto 
a decapitar a la Revolución para 
salvar su vida. Pero traiciona en 
vano: pocos días después le llega- 
rá su turno. 

De mezquindades y miserias 
como ésa está hecho ese 9 Ter- 
midor; Barétre, antes aliado de 
Robespierre, tenía en el bolsillo 
dos discursos preparados. Uno 
saludaba la victoria de la Virtud 
revolucionaria, el otro aplaudía 
la caida del tirano. Fouché, que 
veía a la reacción por todas par- 
tes, perseguirá revolucionarios 
hasta el fin de sus días, en 1814, 

“La República está perdida”, 
murmura Robespierre, tironea- 
do por los gendarmes, abuche- 
ado por la sala. Cuando la Con- 
vención decreta el arresto del 
triunvirato (Maximilien, 
Couthon, Saint Just), el joven Le 
Bas y Agustin, el hermano menor 
de Robespierre, exigen correr la 
misma suerte que sus amigos. Se 
les concede el deseo fatal y son 22 
los jacobinos sacrificados al día 
siguiente en la guillotina de San- 
son. 

En la cárcel del Luxemburgo 
no aceptan poner preso a Robes- 
pierre, de modo que los gendar- 
mes lo llevan a la oficina de la po- 
licia. Agustin, Saint Jusi y Le Bas 
son conducidos por los aterrori- 
zados gendarmes al Hotel de Ville 
(la municipalidad) para ponerlos 
bajo la protección de los comune- 
ros. 


LA COMUNA SE 
ACUESTA 
TEMPRANO 


La Comuna de París puede sal- 
varlos, pero el entusiasmo no es 
grande. Los obreros saben que el 
Incorruptible es responsable de 
los salarios congelados un mes 
antes, de la ejecución de Hebert, 
el líder de los rojos, de que el 
enragé Jacques Roux se haya 
suicidado para no ir al patíbulo. 
Pero el general Hanriot los suble- 
va igual a las cinco y media de la 
tarde, Los Sans culottes toman 
las armas y llevan cañones al Ho- 
tel de Ville. Todos esperan la lle- 
gada de Robespierre, pero él du- 
da, no quiere una revolución que 
lo dejaría en manos de los comu- 
neros, contra la ley y el orden 
burgués. 

Al anochecer, la Convención 
anterrorizada cree que Robes- 
pierre encabezará una pueblada y 
juega su última carta con un 
decreto que pone a los arrestados 
“fuera de la ley”. Ese requisito 
evita el juicio del Tribunal Revo- 
lucionario de Fouquier-Tinville y 
los lleva derecho a la guillotina. 
Sólo que para eso hay que arreba- 
tarlos del cuartel general de los 
Sans culotres, donde el Incorrup- 
tible ha llegado, por fin, a las diez 
y media de la noche, rendido a la 
evidencia de que no podrá defen- 


derse en un proceso público. Allí 
está el general Hanriot, que había 
sido detenido por la Convención 
y luego liberado por los suyos. 
**El pueblo acaba de salvarme de 
las manos de una facción que 
quería terminar conmigo”, dice 
Maximilien, agotado, pero no da 
la orden de pelear. 

Couthon se une a Robespierre 
a medianoche, pero los dos han 
dudado demasiado, han mostra- 
do a los obreros los límites de su 
fidelidad. A las dos de la mañana 
del 10 Termidor los Sans culot- 
tes, hartos de esperar una deci- 
sión, empiezan a retirarse de las 
puertas de la ciudad, abandonan 
los cañones que defienden la Pla- 
ce de Gréve. Algunos se pasan 
con sus armas a la Convención 
para permanecer en la legalidad. 

Barras, al frente de un ejército 
de burgueses asustados pero deci- 
didos, apura los acontecimien- 
tos: a las dos y media envía a su 
hombre, Bourdon, que invade el 
Hotel de Ville con un grupo de 
gendarmes exaltados al grito de 
“¡Viva Robespierre!”', que des- 
concierta a la guardia. 

Todo es exasperante, en esas 
últimas horas. Cuando por fin el 
Incorruptible decide firmar el lla- 
mado a las armas, Bourdon y sus 
gendarmes fuerzan la puerta e 
irrumpen en la sala. El sargento 
Morda —ése es su nombre—, dis- 
para contra Robespierre (luego 
hará un libro con eso) y le destro- 
za la mandíbula justo cuando el 
Incorruptible estaba empezando 
a firmar. Otra versión indica que 
Maximilien ha intentado el suici- 
dio. Para la historia queda el tar- 
dío llamado a los comuneros, con 
las dos primeras letras ““Ro...”, 
escritas al pie del pergamino. 

Le Bas se pega un tiro en la ca- 
beza, Agustin se tira por la ven- 
tana, Couthon rueda por la esca- 
lera, Hanriot intenta escapar por 
un pasillo y lo hieren.Saint Just, 
que ha callado para siempre, se 
deja atrapar sin resistencia. In- 
consciente, irreparáblemente 
vencido, Robespierre es llevado a 
una antesala de la Convención 
como trofeo de guerra. Allí yace 
y se desangra sobre una mesa, 
mientras los cagatintas se ríen de 
él. 

Dos días después, Collot 
d'Herbois escribe: **Si Robes- 
pierre, en lugar de entretenerse en 
el Hotel de Ville, hubiera 
marchado a la cabeza de ocho o 
diez mil hombres que cubrían la 
Place de Gréve, y que junto a 
Couthon hubieran levantado al 


pueblo con sus discursos, estába- 
mos perdidos. Pero la providen- 
cia lo quiso de otro modo””. 

El 10 Termidor son 22 los ja- 
cobinos que van a la guillotina; el 
primero en morir es Couthon, el 
penúltimo, Robespierre. A todos 
los tiran en la fosa común. La Re- 
volución Francesa ha terminado. 
Los bustos de Marat son arrastra- 
dos por las calles; el club de los ja- 
cobinos, disuelto, y los simpati- 
zantes de Robespierre perse- 
guidos; los Sans culottes cazados 
como conejos. Los fripons y Scé- 
lerats que esperan la muerte, can- 
tan y bailan. Lo que sigue es una 
comedia a la espera de un res- 
taurador. Dispersos, aquí y allá, 
aparecen algunos malos versos de 
pena: 


Ah, pobre pueblo; adiós siglo 
[de oro! 
Sólo te esperan hambre y miseria 
Ya paso el 9 Termidor 
El día que inmolaron a 
[Robespierre. 


EL ARBOL 
DE LA 
LIBERTAD 


Algunos símbolos reyolucionarios 
tuvieron una trascendencia limitada. 
Es lo que ocurrio con el arbol de la 
libertad; sin embargo, no fue por 
ello menos importante durante la 
Revolución. Inspirándose de la 
tradición de los “arboles de mayo”, 
plantados para celebrar la llegada de 
la primavera, el arbol de la libertad 
es un claro ejemplo de esta 
politización del mundo de los signos 
simbólicos que es propio de la 
Revolución. Plantado al comienzo de 
la primavera de 1790, en ur: pueblo 
del valle del Ródano, el arbol de la 
libertad se extiende por toda Francia. 
Se calcula en sesenta mil el número 
de árboles plantados en honor de la 
libertad, decorados con cintas 
tricolores y gorros frigios. 
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DECLARACION 

DE LOS 

DERECHOS HUMANOS 
Y DEL CIUDADANO 


Decretados por la Asamblea Nacional en las 
sesiones del 20, 21.23, 24 1 26 de avosto de 
1789. aceptados por el Res 


PREAMBULO 


LOS REPRESENTANTES DEL PUEBLO 
FRANCES, constituidos en Asamblea 
Nacional, considerando que la ignorancia, el 
olvido y el desprecio de los derechos 
humanos son las únicas causas del 
infortunio público y de la corrupción de los 
Gobiernos, han resuelto exponer en una 
declaración solemne los derechos 
naturales, inalienables y sagrados del 
hombre, para que esta declaración, 
presente en todos los miembros del cuerpo 
social, les recuerde constantemente sus 
derechos y sus deberes para que los actos 
del Poder Legislativo y del Poder Ejecutivo, 
comparables en cualquier momento con la 
finalidad de toda institución política, sean 
mayormente respetados, a fin que las 
reivindicaciones de los ciudadanos, Jesde 
ahora fundadas en principios simples e 
incontestables, siempre tiendan al 
mantenimiento de la Constitución y al 
bienestar general. 

Por consiguiente, la Asamblea Nacional 
reconoce y declara en presencia y bajo 

los auspicios del Ser Supremo, los siguientes 
derechos humanos y del ciudadano: 
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rancia estáen revo- 
lución. Municipios, 
consejos de departa- 
mento y de región, 
ministerios, univer- 
sidades, fundacio- 
nes y empresas públicas y priva- 
das realizan la mayor coninemo- 
ración histórica que ha conocido 
nunca la Francia contemporá- 
nea, los doscientos años de la to- 
ma de la Bastilla y de la Decla- 
ración de los Derechos del Hom- 
bre, que marcan el inicio de la Re- 
volución, la matriz de donde sale 
todo lo bueno y lo malo de la vida 
politica de Francia y posiblemen- 
te de Europa y del mundo. 

El año del inicio de la Revolu- 
ción abrió un tormentoso proce- 
so marcado por hitos definitivos 
parala historia francesa, como la 
instauración del régimen parla- 
mentario, la República, la cre- 
ación de los símbolos patrióticos 
(la bandera tricolor, el himno na- 
cional La Marsellesa y Mariana 
personificación femenina y re- 
volucionaria de la Nación), la di- 
visión departamental, la propia 
aparición del concepto contem- 
poráneo de nación, o la instala- 
ción en la vida política v la expor- 
tación a todo el planeta, entre 
otras muchas cosas, de los con- 
ceptos de derecha e izquierda. 

Todo se ha confabulado para 
que éste sea el año de Francia, en 
el preciso momento en que los 
franceses parecen desear como 
nunca la superación de los clichés 
que la han definido como nación 
durante doscientos años: la divi- 
sión entre izquierda y derecha 
inaugurada en la Asamblea Na- 
cional Revolucionaria o su rela- 
ción polémica con Europa, ini- 
ciada con las guerras revolu- 
cionarias y las campañas napo- 
leónicas. 

Pero no todos los franceses se 
han confabulado para vitorear 
los avances realizados por la Re- 


volución o para festejar el ““obje- 
to fríio'” e indiscutible que es la 
fundación de la Francia actual. 
En idénticas fechas se realizaron 
desagravios por la muerte de Luis 
XVI, condenado a muerte por la 
Asamblea Nacional y guillotina- 
do, por las víctimas del Terror o 
por las matanzas de la guerra de 
La Vendée, en la que los ejércitos 
revolucionarios diezmaron 
poblaciones enteras del oeste 
francés, sublevado en favor de la 
monarquía tradicional y de la 
Iglesia. 


LA DERECHA 
CRITICA 


Buena parte del catolicismo in- 
tegrista, de la extrema derecha 
clásica (monárquicos principal- 
mente) y de la extrema derecha 
moderna de Jean-Marie Le Pen 
se sumaron a estas celebraciones 
contradictorias. Parte de la de- 
recha mira incluso con recelo la 
deriva que puedan tomar las ce- 
lebraciones revolucionarias. Las 
imágenes violentas de los años de 
la Revolución están íntimamente 
prendidas en el sentimentalismo 
francés y surgen como fantasmas 
en cualquier debate político. 

Si en el caso del Quinto Cente- 
nario del Descubrimiento de 
América las críticas tienen su ori- 
gen en la izquierda, en el caso de 
la Revolución Francesa es la de- 
recha la que proporciona el 
contrapunto crítico a los fastos 
de aniversario. Para el histo- 
riador Pierre Chaunu, el Sánchez 
Ferlosio del Bicentenario, que se 
define como liberal y conserva- 
dor, la conmemoración **es una 
trampa para los historiadores””. 
“Lleva a un terreno de investiga- 
ción histórica superexplotado, a 
un desperdicio de créditos de in- 
vestigación, a una pérdida de 
tiempo y de dinero enorme”, di- 
ce. 

Pero los motivos de fondo de 
su denuncia al deperdicio son 
muy otros, “La celebración es 
una idea verdaderamente ridícu- 
la. Se anunció ya en 1981, cuando 
llegó Mitterrand a la presidencia. 
Chirac aseguró que se celebraría 
1789 y nada más. Ahora hay un 
ministro que lleva este nombre 
horrorosó y totalitario de Cultu= 
ra, Grandes Obras y Bicentena- 
rio, un secretario de Estado y un 
presidente de Misión y se habla de 


la década 1789-1799, en la que se 
incluye el Terror, la guerra civil y 
el genocidio. Todo esto es inde- 
cente, pues se celebra un período 
vergonzoso para la historia de 
Francia.'' 

Chaunu, quese apasiona cuan- 

do habla de los tiempos pasados, 
explica que la política exterior de 
entonces era propia de imbéciles. 
“Francia fue en aquellos años la 
Alemania de Europa, con una 
política exterior detestable y 
agresiva. Los alemanes podrían 
celebrar algún día la llegada del 
hitlerismo al poder con la misma 
legitimidad,'* El historiador se 
pone brazos en jarras, como si 
fuera a arrancar cantando una jo- 
ta, y clama con énfasis: **Siempre 
he dicho que estoy dispuesto a 
cantar la copla “La Virgen del Pi- 
lar dice que no quiere ser france- 
sa'”. 
La cuestión de fondo, para 
Chaunu, afecta a su filosofía de 
la historia, basada en sus ideas 
sobre la identidad milenaria de 
Francia. ““Lo que cuenta es la 
construcción de generación en 
generación, y la Revolución es 
una ruptura, que supone la muer- 
te para dos millones de personas. 
Para España, la Revolución 
Francesa supuso, además, la rup- 
tura del proceso de moderniza- 
ción iniciado en la Ilustración, 
principalmente con Carlos III. 
Estoy contra el gulag y contra el 
genocidio nazi, pero estoy tam- 
bién contra el genocidio revolu- 
cionarioen La Vendée. Los revo- 
lucionarios de la época del Terror 
no eran tan sólo asesinos, sino 
además ladrones. Celebremos la 
Revolución si queremos glorifi- 
car la historia entendida como 
conjunto de robos y rapiñas. Pe- 
ro que no la celebren a costa del 
contribuyente.?” 

Apenas hace siete años, el ac- 
tual ministro socialista de Corre- 
os Paul Quilés dijo, en plástica 
encarnación de los héroes del 
terror: “Hace falta que caigan 
cabezas pero hay de decir urgen- 
temente cuántas y cuáles”. En 
1986, el periodista y escritor tam- 
bién socialista Max Gallo entraba 
enel debate político del momento 
en un libro titulado **Carta abier- 
ta a Maximiliano Robespierre'”, 
en la que reivindicaba a la figura 
máxima de la perversión revolu- 
cionaria, castigada hasta ahora al 
ostracismo célebratorio: ni una 
calle en París, una estación de 
metro en la alcaldia comunista 


LADA 


de Montreuil, una pequeñísima 
calle en su ciudad, Arrás, donde 
su casa natal no cuenta ni tan sólo 
con placa conmemorativa. 

Por las mismas fechas, el en- 
tonces ministro de Cultura con- 
servador Francois Léotard viaja- 
baa La Vendée y, como Kennedy 
en Berlín, clamaba: **Yo también 
soy un vendeano'”, mientras su 
ministro delegado, Philippe de 
Viliers, presentaba un espec- 
táculo de luz y sonido celebrando la 
resistencia de los insurrectos 
contra el despotismo revolu- 
cionario. 


POLITICA E IMAGEN 


El Bicentenario es, pues, un 
buen terreno de enfrentamiento 
político e incluso la prueba del 
nueve del proyecto de apertura de 
Mitterrand. Los franceses 
podrán gozar de un cierto **revi- 
val'” ya conocido y casi perma- 
nente en su vida política, que les 
hace ver girondinos en los so- 
cialistas, jacobinos en los comu- 
nistas y monárquicos en la de-' 
recha, que permite identificar a: 
Jacques Chirac con el bonapar- * 
tismo o a los centristas con los 
orleanistas. 


Pero otros combates políticos, - 
menos ideológicos se desarrolla-- 
rán o se han desarrollado bajo los - 
oropeles declamatarios del Bi-- 
centenario. Nadie quiere celebrar : 
las sombras de la Revolución (el 
Terror, la política expansionista, - 
la guerra civil olas matanzas), pe- 
rotodos quieren apuntarse el tan- 
to de la fabulosa operación inter- 
nacional de imagen que realiza 
Francia durante todo el año. 


Hasta las elecciones presiden- 
ciales, Jacques Chirac quería co: 
par las festividades desde su 
doble cargo de primer ministro y 
alcalde. Para ello preparó el pro- 
tagonismo parisiense de la fiesta 
y ahogó económicamente las po- 
sibilidades de la presidencia de la 
República y de su Misión para el 
Bicentenario de la Revolución 
Francesa. A sus amigos más de- 
rechistas les aseguraba que éste 
era el sistema para evitar una ca- 
pitalización política de la celebra- 
ción y una exaltación de los episo- 
dios que duelen todavía a ciertos 
sectores conservadores, como es 
el caso de la condena a muerte de 
Luis XVI. Chirac aseguraba a sus 
amigos que todo terminaría en 
1989 e insinuaba, en cambio, que 
si ganaba Mitterrand, habria ce- 
lebración para diez años, 


A pesar de las susceptibilida- 
des, Chirac ha afirmado con mo- 


A 


tivo de los actos previos que **ce- 
lebrar la Revolución Francesa es 
elevar un himno a unos ideales de 
alcance universal que han forja- 
do definitivamente la unidad de 
Francia'*, Su partido, el RPR 
(ninguno de cuyos diputados vo- 
taría hoy en día la guillotina para 
el rey, según una encuesta pe- 
riodística), tiene como doble 
emblema la cruz de Lorena del 
general De Gaulle y el gorro fri- 
gio que distinguió a los sansculot- 
tes, al bajo pueblo, protagonista 
radical de los años revoluciona- 
rios. Esta paradoja tiene su pro- 
longación en el propio Frente Na- 
cional, partido que utiliza sin re- 
serva la bandera tricolor, creada, 


ILLA DE 


POR LLUIS BASSETS, 
especial de El País, desde París 
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e, 


precisamente durante el Terror, y 
canta La Marsellesa. 


CELEBRAR LO 
POSITIVO 


La Misión del Bicentenario tu- 
vo unos medios escasísimos hasta 
hace solamente un año, como re- 
sultado de la política de Chirac. 
El presupuesto anual era de 13 
millones de francos, que se han 


convertido, después de las elec- 
ciones, en 110 millones. Vincula- 
da directamente a la presidencia 

- la República, la Misión se 
halló limitada y ahogada, en los 
dosaños de cohabitación, pero se 
vio también asediada por la mala 
suerte. 

Los dos primeros presiden- 
tes, el empresario Michel Baroin, 
destacada personalidad de la ma 
sonería francesa, y el veterano 
político Edgar Faure, fallecieron, 
uno en accidente de avión y otro, 
ya anciano, de enfermedad. La 
inestabilidad de la Misión ha cre- 
ado retrasos, vicios de gestión y 
gastos inútiles. Una cierta sensa- 
ción de caos rodeó la preparación 
de buena parte de la efemérides, 
hasta tal punto que uno de los or- 
ganizadores de la conmemora- 
ción se ha atrevido a evocar, para 
justificarlo, al temible Saint-Just 
y asu frase “El desorden de hoy 
en día será el orden de mañana”. 

Sobre otro historiador, Jean- 
Noel Jeanneney, recayó final- 
mente la presidencia de la Mi- 
sión. En su opinión “hay que ce- 
lebrar todos los aspectos positi- 


vos de la Revolución, sin escon- 
der, por supuesto, que ha existi- 
do el Terror, ni alegrarse por la 
guerra de La Vendée o por los 
ahogados de Nantes o la guilloti- 
na, que son hechos verdadera- 
mente tristes. Hay que decir, sin 
embargo, que la guerra civil es el 
fruto desgraciado del forcejeo 
entre la Revolución y sus adversa- 
rios. No se puede admitir, en 
cambio, que el Terror o la guerra 
desprestigien totalmente a la Re- 
volución y a sus resultados.. ”” 

*““Hay cosas que tienen todavía 
una enorme fuerza actual”, aña- 
de, “empezando por la Declara- 
ción de los Derechos del 
Hombre, o el principio de no 
exclusión de los no católicos: los 
judios y los protestantes. El 
sufragio universal, la separación 
entre Iglesia y Estado, el fin de la 
esclavitud —Qque por desgracia 
fue sólo provisional—, la libertad 
de conciencia, la actual división 
administrativa, todo eso son con- 
quistas revolucionarias. En todo 
caso, queremos decir: He ahí lo 
que hicieron nuestros antepasa- 
dos, con todos sus aciertos y erro- 
TES 

Jeanneney, familia de solera 
política (hijo de ministro, nieto 
de presidente del Senado), quiere 
vacunarse también contra otros 
peligros que acechan la efeméri- 
des. *“Hay que prestar atención a 
la vanidad y al orgullo franceses. 
No todo lo que aportó la Revolu- 
ción es estrictamente francés. Por 
eso queremos privilegiar el marco 
internacional en que se produjo y 
hemos conseguido.una gran parti- 
cipación internacional en los ac- 
tos del Bicentenario.”' 


GANAR DINERO 

Pero la cara más festiva del de- 
sorden que rodea la conmemora- 
ción revolucionaria la ofrece la 
imaginación comercial que se ha 
desatado alrededor de los símbo- 
los revolucionarios. La Misión 
del Bicentenario ha recibido pro- 
puestas de homologación para 
todo tipo de ideas peregrinas, 
desde juegos revolucionarios ba- 
sados en la guillotina hasta pre- 
servativos revolucionarios, desde 
la recuperación del gorro frigio 
como prenda de vestir hasta pro- 
puestas de reconstrucción de una 
Bastilla asaltable por el público. 

Hay sellos, monedas y un 


champaña del Bicentenario. Se 
inauguran monumentos y mu- 


seos, esculturas definitivas y pro- 
vocadoras instalaciones  provi- 
sionales destinadas a celebrar el 
fasto. Se "reproducen calles de 
Paris del XVIII y se representan 
obras revolucionarias y contra- 
rrevolucionarias. Se conmemora 
la memoria de los grandes prota- 
gonistas de todos los bandos y de 
todas las ideologías, desde el 
oportunismo de Talleyrand hasta 
el purismo terrorista de Robes- 
pierre. 

El logo de la celebración, tres 
palomas en vuelo con los colores 
de la bandera fue reproducido 
hasta el infinito en pegatinas, ca- 
misetas y calzoncillos. A la polé- 
mica entre hsitoriadores, a la 
trasposición política de los deba- 
tes revolucionarios, se suma fi- 
nalmente la feria comercial, en la 
que todos quieren sacar tajada y 
se diluyen, en la mayoría de los 
casos, las grandes causas y las 
grandes ideologías. 


¡en todo 


—Libertad, Igualdad y 


Los ideales de la Revolución 


e festeja 


LOS TRES COLORES 


El símbolo político depende de los 
acontecimientos, pero también es un 
soporte ideológico. Los tres colores 
de la Revolución están impregnados 
de esta doble significación. Según la 
versión que todos conocen, el 17 de 
julio, tres días después de la Toma de 
la Bastilla, Luis XVI es recibido en el 
ayuntamiento por el nuevo alcalde 
Bailly, y acepta colocar en su 
sombrero al lado de la escarapela 
blanca, distintivo del mando real, una 
cinta azul y roja que representa los 
colores de la ciudad. Esta asociación 
de colores se populariza rápidamente, 
sacralizándose luego por el uso que 
hace de ellos la Guardia Nacional. La 
idea que representa este simbolo es 
la unión, la reconciliación de un 
pueblo con su rey. 


mundo 
porque hoy es 


libres. 


Jide todo el mundo. 


Cartas Magnas de todas las naciones 


0%: Fraternidad— trascendieron las 
fronteras de Francia y son hoy 
los pilares de las democracias 
modernas. 
Los principios enunciados en la 
Declaración de los Derechos del Hombre 
y del Ciudadano están presentes en las 


La filosofía de la Revolución es, a 200 
años de la Toma de la Bastilla, 
absolutamente vigente y universal. 

Por eso, el Bicentenario de la Revolución 
Francesa no solamente se festeja en 
Francia. 

Se festeja en todo el mundo. 


SUAREZ /ALLEMAND S.A. 


a 


v 


IT Banco Tornquist 


¿INTEGRANTE DE 


¿5 CREDIT LYONNAIS 


V Domingo 16 de julio de 1989 


ARTE: La Revolución fue 
también una revolución cultural. 
Hace un siglo se insistía en la 
cuestión del vandalismo revolu- 
cionario: Pero los revoluciona- 
rios, ¿fueron bárbaros o, por el 
contrario, fueron servidores con- 
secuentes dei lluminismo? En este 
Bicentenario la cuestión se ha 
desplazado hacia el estudio, me- 
nos polémico, por cierto, de las 
técnicas artísticas puestas al ser- 
vicio de aquellas nuevas revela- 
ciones entre arte y política. 


BABEUF: Organizador, en 
1796, de una “conspiración de la 
igualdad”, que reagrupó a los 
nostálgicos de 1793. Marx, en La 
Sagrada Familia, hizo de Babeuf 
uno de los ancestros del comunis- 
mo. En 1794 denunció las ma- 
sacres perpetradas en Vendée y la 
política de la Convención por 
su criterio de despoblación desti- 
nado a adecuar, de un modo to- 
talmente malthusiano, la canti- 
dad de hombres al nivel de los re- 
cursos existentes. Ya entonces el 
tema del genocidio. 


BASTILLA: Fortaleza edifi- 
cada a partir de 1370, transforma- 
da en prisión por Richelieu. La 
monarquía encerraba allí a los 
que percibia como peligrosos: 
jansenistas, novelistas, enciclo- 
pedistas, libreros y otros liberti- 
nos. En julio de 1789, había en 
ella apenas siete prisioneros. El 
pueblo de Paris la tomó el 14 de 
julio para apropiarse de la harina 
que había almacenada. Para la 
historiografía de hoy el problema 
está en entender por qué este bas- 
tión menor pudo transformarse 
en simbolo de la victoria del 
pueblo sobre la tiranía. 


BONAPARTE: O lo que va 
de Bonaparte a Napoleón. 1989 
no ha sido un año-Napoleón. Si 
se lo juzga por la cantidad y el ti- 
po de publicaciones, Bonaparte 
quedó más bien excluido de este 
Bicentenario. Es, más bien, el 
tiempo de sus opositores: Benja- 
min Constant, Madame de Staél, 
el de todos los que defendieron 
los valores de la democracia fren- 
te a los del régimen imperial. La 
pregunta sigue siendo: cuando 
Bonaparte tomó el poder, el 18 
Brumario, ¿la República se salvó 
o fue asesinada? 


CALENDARIO si el ca- 
lendario republicano estuviera 
todavía en vigencia, el año co- 
menzaría el 1? Vendimiario, es 
decir, el 22 de setiembre de 
nuestro almanaque. 


CIENCIAS: La Revolución 
también fue científica. De tres 
modos, por lo menos. En primer 
lugar, no puede ser concebida sin 


una cierta idea de la ciencia, que 
da cuerpo a los conceptos de ra- 
zón y orden naturales. La Revo- 
lución, luego, moviliza a los sa- 
bios para la guerra o para la reali- 
zación de reformas instituciona- 
les como el sistema métrico. La 
Revolución, por último, luego de 
Thermidor, se vuelve a ligar con 
el Iluminismo y crea instituciones 
de formación de las nuevas elites 
como las escuelas politécnicas y 
normales. 


COLONIAS El artículo 1* 
de la Declaración de los Derechos 
del Hombre y del Ciudadano 
adoptada el 26 de agosto de 1789 
afirma: “Los hombres nacen 
libres y e iguales ante la ley””. Pe- 
ro habrá que esperar al 16 Llu- 
vioso del año II de la Revolución 
(4 de febrero de 1794) para que la 
Convención declare que “la 
esclavitud de los negros está abo- 
lida en todas las colonias'*. Hubo 
pues retraso (precariedad: Napo- 
león restableció la esclavitud en 
1802) en hacer cumplir las tesis 
abolicionistas. 


DANTON Danton fue el 
hombre del centenario, la encar- 
nación de la Revolución opuesta 
a la de su verdugo, Robespicrre. 
Los historiadores parecen hoy 
haberse desinteresado del perso- 
naje. 


DIARIOS: Se podría decir 
que la Revolución provocó en lo 
inmediato un increíble aumento 
en el consumo del papel. Es que 
reconocía como uno de los De- 
rechos del Hombre a la libertad 
de prensa. La Revolución fue una 
época en la que, a lo mejor por 
primera vez, los periodistas pu- 
dieron tener casi tanta importan- 
cia como los hombres políticos. 
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DICCIONARIO DEL 


BICENTENARIO 


DIPUTADOS La Revolu- 
ción inventó al diputado. Es de- 
cir: para algunos centenares de 
hombres hubo un nuevo modo de 
vida. Cuando la convocatoria a 
los Estados Generales, el 4 de ma- 
yo de 1789, mil doscientas perso- 
nas convergieron sobre Ver- 
salles. Al poco tiempo acabaron 
en París, en el jardín de las Tulle- 
rías. La historia los conoció sobre 
todo por su propia oratoria. Hoy 
se los investiga también en su vida 
privada y cotidiana. 


DERECHO La Revolución 
quería, ante todo, hablar por me- 
dio de la ley. Fue una inmensa 
máquina de producir derecho. 
En todos los dominios: civil, pe- 
nal, comercial, social, admi- 
nistrativo, su actitud reformado- 
ra fue incesante. Fundamento del 
derecho moderno, el corpus de 
normas sancionado por la Revo- 
lución será consagrado por la co- 
dificación napoleónica. 


DERECHOS DEL 
HOMBRE Y DEL 
CIUDADANO (declara- 


ción de los) Lejos, el texto 
más célebre de la Revolución, rá- 
pidamente denunciado por insu- 
ficiente, parcial, expresión de los 
intereses de una tlase. Adoptado 
el 26 de agosto de 1789, para ha- 
cer de prefacio de la futura cons- 
titución, resistió finalmente los 
muchos proyectos que preten- 
dieron suplantarlo. 


ESTADOS UNIDOS si, 
como sostiene la última histo- 
riografía liberal, la Revolución 
constituyó **el nacimiento de la 


democracia””, hay que precisar: 


en Francia. Porque dos años an- 
tes ya había sido instituida en los 
Estados Unidos. ¿Qué relaciones 
hubo entre ambas revolu- 
ciones? Muchas pero sobre todo 
hubo una constante: en ambos 
casos el proceso revolucionario 
acompañó la formación de una 
conciencia nacional. Por lo de- 
más, los dos procesos, tanto por 
sus referencias filosóficas como 
por su naturaleza, permanecen 
incomparables. 


FRATERNIDAD Tercer 
elemento de la divisa de la Re- 
pública y el último a la hora de ser 
recordado. Es también aquél cu- 
yos origenes permanecerán más 
misteriosos: se remontan tanto a 
la masonería como al cristianismo. 
El término, marcado por una 
gran ambivalencia, cambiará va- 
rias veces de sentido en el curso 
del proceso revolucionario. La 
Fratenidad designa en primer lu- 
gar la obligación moral de hacer 
del otro un hermano. Así, las 
fiestas nacionales no tendrían 
otro motivo que el de “mantener 
la Fraternidad”. Fraternidad po- 
sitiva e inclusiva entonces. Pero 
bajo el Terror, la Fraternidad 
volvió exclusiva: era la solidari- 
dad de los revolucionarios ante 
los “*“traidores””. Bajo el Consula- 
do y el Imperio el término desa- 
parecerá para ser luego recupera- 


do por los reformadores socialis- * 


tas. 


revolución cultural. En la medida 
en que el proyecto revolucionario 
proponía una regeneración del 
hombre, iba a encontrar un ene- 
migo en la religión católica, en- 
cargada hasta entonces de la edu- 
cación moral y espiritual de la 
población. La primera laiciza- 
ción. De alli el movimiento de 
descristianización del año ll, 
luego detenido por el mismo Ro- 
bespiérre, que buscó sustituir la 
religión católica por una religión 
republicana del Ser Supremo. 


IMAGENES El acento gene- 
ralmente puesto sobre la elocuen- 
cia ha podido conducir a malco- 
nocer el rol que jugó la imagen en 
la Revolución. Se sabe que el 
Brutus, de David, prácticamente 
contemporáneo de la apertura de 
los Estados Generales, fue conce- 
bido a partir de una clara imagi- 
nería revolucionaria, a pesar de 
su decorado clásico. El viejo tru- 
co de la parábola. El vandalismo 
delosrevolucionarios inclusive se 
explica por la importancia que la 
gente del pueblo le adjudicaba a 
los signos y alos símbolos del An- 
tiguo Régimen. 


PANICO (El gran) Miste- 
rioso movimiento de pánico que 
abrazó y atacó al mundo campesi- 
no entre fines de julio y comien- 
zos de agosto de 1789 y que fue 
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GUILLOTINA Junto con 
la Bastilla, el símbolo de la Revo- 
lución. La Guillotina no fue una In- 
vención del diputado y médico 
Guillotín sino una vieja máquina 
que en la Asamblea Constituyente 
él propuso adoptar para las ejecu- 
ciones. 


IGLESIA Es tal vez en las re- 
laciones atormentadas de la Re- 
volución con la Iglesia y la reli- 
gión que se ve mejor que en nin- 
gún otro terreno su carácter de 


una de las principales causas del 
abandono de los privilegios san- 
cionados la noche del 4 de agosto. 


ROBESPIERRE el 


gran, gran ausente, El malo de la 
película del Bicentenario, total- 
mente consagrado al recuerdo de 
la Revolución de los Derechos del 
Hombre y no a la de la Conven- 
ción y el Terror. 


uve ocasión de es- 

cuchar no hace mu- 

cho a una persona 

joven, de gran cul- 

tura y comunista 

entusiasta, más o 
menos lo siguiente: *“La Revolu- 
ción Francesa es cosa del siglo 
XVIII. En este siglo, el punto de 
partida es la revolución rusa de 
1917”. La reacción que me produ- 
jo esa idea —en otras épocas para 
mí de evidencia indiscutible— me 
ha ayudado a cuajar una serie de 
interrogantes que me rondan por la 
cabeza y que intentaré esbozar en 
las líneas siguientes. 

Las palabras resumidas más 
arriba parten de la concepción 
básica de Marx sobre la marcha 
de la historia: cuando han madu- 
rado las condiciones objetivas, 
una nueva clase hace la revolu- 
ción y transforma la sociedad, La 
burguesía lo hizo de un modo 
ejempiar con la Revolución Fran- 
cesa, resolviendo el problema de 
las libertades políticas, de los de- 
rechos del hombre, del gobierno 
no representativo. Pero en el 
siglo XIX empiezan a madurar 
las condiciones para la revolu- 
ción social, socialista, cuyo papel 
es acabar con la explotación eco- 
nómica capitalista, con las desi- 
gualdades entre las clases. Creo 
que esia idea ha ejercido una 
influencia decisiva en todos los 
movimientos surgidos del mar- 
xismo, en los partidos socialistas 
como en los comunistas. 

Cuando se produce la revolu- 
ción rusa en 1917 y la toma del 
poder por los bolcheviques el 7 de 
noviembre, no pasa inadvertida la 
contradicción inherente.a que la 
revolución socialista se realice en 
un país tan atrasado como Rusia, 
con sólo unos meses, desde febre- 
ro, de revolución burguesa. 
Gamsci publica su famoso articu- 
lo Revolución contra “El Capital”, 
es decir, en contra de lo previsto 
por Marx. 

En su polémica con Kautski, 
Lenin no niega que exista esa 
contradicción. Su argumento es 
que si el proletariado podía to- 
mar el poder debía hacerlo, y 
luego desde el poder, crear acele- 
radamente las condiciones obje- 
tivas que faltaban en el punto de 
partida. La historia ha demostra- 
do el fracaso de tal proyecto. Ru- 
sia ha sufrido hondas transfor- 
maciones y ha escrito la epopeya 
grandiosa de la guerra contra el 
hitlerismo. Pero hoy solamente 


LA MARSELLESA | 


LA INTERNACIONAL 


POR MANUEL AZCARATE, 
especial de El País, desde Madrid 


pequeñas minorías siguen cre- 
yendo que presenta un modelo de 
socialismo, En cierto modo, la 
historia se vengó de esa ilusión de 
acelerar artificialmente su ritmo. 
Con el stalinismo se impusieron, 
dentro de nuevas estructuras y en 
el marco conceptual de una 
doctrina que aspiraba a ser la más 
avanzada del mundo, los aspec- 
tos más nefastos del atraso y del 
autoritarismo ruso. 

En el período histórico en que 
Marx elabora sus teorías se 
comprende perfectamente que el 
problema de una revolución dis- 
tinta de la francesa, de una revo- 
lución económica para poner fin 
al capitalismo, se colocase en pri- 
mer plano. Pero hoy, a finales 1el 
siglo XX, resulta dificilísimo se- 
guir otorgando una validez gene- 
ral, universal, a esa barrera entre 
revolución política y revolución 
económica, entre libertad eigual- 
dad — incluso oposición de una 
contra otra—, que ha caracteri- 
zado en gran medida el pensa- 
miento marxista. Una serie de ex- 
periencias a lo largo del siglo XX 
aconsejan ponerla en duda. 
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El caso más obvio es el del fas- 
cismo. El retraso manifiesto que 
se produjo, tanto en los partidos 
socialistas como comunistas, en 
la comprensión de la amenaza 
que el fascismo representaba pa- 
ra la libertad fue consecuencia, 
en gran medida, de esa concep- 
ción que daba ya por resuelto ese 
problema en Europa. Fue 
corriente el argumento de que en 
Italia podía darse el fenómeno 
fascista por su retraso, porque 
era poco europea. El cambio se 
produjo en los años treinta: una 
vez que el triunfo de Hitler en 
Alemania se convirtió en una 
amenaza potencial para la URSS, 
los partidos comunistas, que pro- 
pugnaban entonces la dictadura 
del proletariado, tomaron la 
lucha contra el fascismo como 
meta esencial, priorizando la de- 
fensa de unas libertades políticas 
que no estaban, ni mucho menos, 
enel centro de su programa. Pero 
ello no produjo ninguna refle- 
xión revisionista sobre las tesis 
marxistas. La novedad se asumió 
solamente a nivel táctico. Re- 
cuerdo a este propósito unas pa- 
labras significativas que tuve Oca- 
sión de escuchar, en el París re- 
cién liberado de la ocupación ale- 
mana, a Jacques Duclos, el 
hombre que había dirigido en la 
clandestinidad al Partido Comu- 
nista Francés: “Ahora podremos 
realizar el socialismo, derrotar al 
capitalismo en nombre del anti- 
fascismo, ya que el gran capital 
ha colaborado con el fascismo”. 
Tal fue uno de los argumentos 
para las nacionalizaciones de 
posguerra en Francia y en otros 
países. Pero ¿qué relacion entre eso 
y el socialismo? 

También creo que la coloca- 
ción de la defensa de las liberta- 
des políticas como punto central 
en los programas de los partidos 
obreros después de la II Guerra 
Mundial —y en particular por 
parte de los partidos socialistas 
para diferenciarse de los comu- 
nistas— se hizo sobre todo a un 
nivel de táctica o pragmatismo 
político. Ha habido decisiones, 
más o menos solemnes, de parti- 
dos socialistas abandonando el 
marxismo como guía doctrinal. 
la crisis del marxismo es ya un lu- 
gar común, pero me parece que 
no se ha avanzado mucho en un 
ajuste de cuentas teórico para 
precisar los aspectos del marxis- 
mo que no ayudan a aproximarse 
a la realidad de finales del siglo 
xx. 

Por otra parte, el tema ce la re 
lación entre revolución politica y 
revolución económica rebrota en 
cierto modo con el carácter que 
estántomando los procesos de re- 
forma en la URS'5 y en China. 


piedad capitalista ha sido liquida- 
da. El Estado se ha convertido en 
propietario de los principales me- 
dios de producción y del sistema 
de crédito. El comercio exterior 
pasó bajo control estatal, etcéte- 
ra. Dejando de lado las profun- 
das diferencias entre los casos de 
China y la URSS —el carácter de 
este breve artículo obliga a una 
generalización excesiva y a dejar 
de lado aspectos esenciales para 
un juicio histórico—, llama la 
atención que, en un caso y otro, a 
partir de una necesidad imperati- 
va de recuperar y dinamizar la 
economía, se haya planteado el 
problema de una reforma políti- 
ca, de promover la crítica y la li- 
bertad de expresión, de dar más 
autenticidad a las elecciones, de 
reconocer cierto pluralismo polí- 
tico. En suma, con unas u otras li- 
mitaciones, la cuestión de la de- 
mocracia política. Explicar los 
pasos de liberalización política 
por la presión de Occidente es 
aminorar el problema real, 
mucho más profundo. La verda- 
dera cuestión es que las mismas 
exigencias del desarrollo econó- 
mico y tecnológico exigen niveles 
de libertades de pensamiento y 
expresión, de posibilidad para los 
hombres de contrastar opinio- 
nes, de debatir, de participar 
en breve de libertades políticas 
que esos regímenes han negado 
en una proporción muchísimo 
mayor que en las democracias oc- 
cidentales. 

El problema de la libertad indi- 
vidual reaparece como exigencia 
del mismo desarrollo económico, 
Por eso hay más música de 1789 
que de 1917 en aspectos decisivos 
de la reforma de Gorbachov. Pe- 
ro si esas reformas —centradas 
hoy en superar un retraso históri- 
co— siguen adelante, cabe supo- 
ner que aporten experiencias in- 
teresantes de cara al futuro. 


DE LA 
LIBERTAD 
A MARIANA 


La Libertad, con sus atributos 
clásicos —el gorro frigio, el yugo 
roto, la pica, el haz—, 
ampliamente representada antes 
de la Revolución, desde 1789 
toma una apariencia femenina 
marcial, conquistadora, agresiva 
contra el enemigo, 
correspondiendo a las 
reivindicaciones revolucionarias, 
aunque a menudo se la 
representa más serena, 
encarnando la imagen de un 
régimen que desea mostrarse 
pacífico y seguro de sí mismo. Es 
bajo esos trazos tranquilizadores 
que la libertad adquiere toda su 
gloria. 

La II! República la encontrará en 
ocasión del Centenario de la 
Revolución, momento clave de la 
confirmación republicana, con el 
nombre de Mariana, 
imponiéndose como la única 
representación oficial de Francia 
en cuadros, sellos, estatuas, 
bustos y escenografías 
patrióticas. 
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Son países que consideran haber 
realizado la revolución socialista 
desde hace mucho tiempo; en el 
caso de la URSS, desde 1917. En 
| esos países es indudable que se ha 
llevado a cabo una transforma- 
ción radical de las estructuras 
económicas y sociales. La pro- 
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EL GORRO 
FRIGIO 


El gorro rojo es el símbolo más 
destacado y recordado de la 
Revolución Francesa. Herencia 
de una iconografía clásica y 
símbolo de la rebelión moderna, 
“el gorro de la libertad marca el 
nacimiento del Estado francés 
republicano. lluminismo y 
Revolución de Mayo mediante, el 
gorro frigio también integra la 
simbología patriótica nacional. 
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a Francia del Bicen- 

tenario afronta la Re- 

volución con pruden- 

cia. Sobre la ““gran- 

deur'” ha prevalecido 
la política, que pretende ver con- 
cluida la época de los hijos de Ma- 
riana, la del gorrio frigio. Así un 
nuevo símbolo oficial, un logo de 
Folón, ha sustituido al secular per- 
fil de la joven sans culotte: un 
ideograma único y trino que, an- 
tes que a la tríada Libertad-Igual- 
dad-Fraternidad o que al tricolor 
—el blanco del rey, el rojo de la 
sangre, el azul de Paris— recuer- 
da a una bandada de aviones Mi- 
rage. 


Pero éste es solamente un de- 
talle. Una indigestión de '89 —ce- 
lebraciones, fiestas, espectácu- 
los, discursos releídos por la Co- 
médie y-una Bastilla de made- 
ra ofrecida el 14 de julio al jocoso 
asalto de los ciudadanos— di- 
suadirá a quien quiera ir más allá 
de asomarse al incierto'90,a la 
Constitución del '91 al 92, que 
terminará con el regicidio, a los 
sangrientos '93 y *94, a la espiral 
que a partir de Termidor llevará a 
la dictadura de Napoleón en el 
”99. Quizás entonces le génie 
de Bonaparte inducirá a reunir 
las glorias y las miserias: hoy en 
cambio se las mantiene separa- 
das. La Revolución buena de la 
mala, la de los Derechos del 
Hombre de la del Terror. No será 
pues en este 1989 que París exten- 
derá la nomenclatura revolu- 
cionaria en sus calles, encontran- 
do más allá de Danton una calle 
para Robespierre. Y si no se 
pueden borrar de la memoria las 
palabras Liberté-Egalité-Fra- 
ternité, se enseña Que la primera 
es la única que todavía vale, que 
la segunda es su enemiga y que la 
tercera ha muerto de muerte na- 
tural. 


Esel fin dela tradición republi- 
cana. Mariana la del gorro frigio, 
ha sido apropiada por todos ex- 
cepto por los ultramontanos de la 
aristocracia y por monseñor Lé- 
febvre. Las pasiones neoliberales 
y antijacobinas se aferran al co- 
meta que tiene cabeza en el '89 
para arrancarle su cola malvada: 
no todo es como para glorificar y 
ni siquiera para justificar. No só- 
lo en cuanto a los medios sino 
tampoco en cuanto a los fines. 

Hasta ahora, el eco más fuerte 
de la clásica lectura de izquierda 
se ha advertido en el mensaje del 
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LA METAMORFOSIS 
DEMARIANA 


POR ROSSANA ROSSANDA, 


especial de La Jornada, 


desde Roma 


presidente a principio de año en 
el que retomaba, aunque sea 
blandamente, el tema maldito de 
la “revolución inconclusa”. Pe- 
ro esto no es más que una piedra 
en el camino. Con un giro de 180 
grados, la cultura que domina el 
Bicentenario, sólidamente plan- 
tada en torno al historiador Fran- 
cois Furet y al instituto Raymond 
Aron, está saldando cuentas con 
la tradición republicana, jacobi- 
na, radical-socialista o marxista 
y comunista. Y busca ajustar ide- 
ológicamente la distancia que de- 
be separar al individuo de la cosa 
pública. 

Desde el '89 hasta Termidor, 
este ciudadano no propietario 
forma en las ciudades una masa 
inquieta, suspendida entre el de- 
sempleo y los oficios destinados a 
desaparecer. Una figura social 
““demandante'”, exigente, en 
lucha, que en esa transformación 
general en curso es, asimismo, 
cuerpo en transformación. Esa 
masa se expresa a través del Ter- 
cer Estado y no casualmente lo 
divide: no alcanza para todos. 
Marx la llamará alternativamente 


masa de maniobra de la bur- 
guesía o proletariado; la nueva 
historiografía no la ve más. Sus 
dilemas son hoy solamente insti- 
tuciones electas / absolutismo. 
La masa de actores populares de- 
saparece porque no pertenece a la 
esfera delas ideas, es el “cuerpo” 
indistinto y violento de la Revolu- 
ción, la sede de las necesidades 
arcaicas, pan y venganza, objeto 
no inocentemente amado por la 
historiografía marxistizante por- 
que sustenta el futuro absolutis- 
mo de Estado. 

En definitiva, para un buen li- 
beral es como si no existiera, por 
la misma razón que tampoco 
existen las mujeres: son un sexo 
que entra por primera vez en la 
política '“en cuanto tal”, esto de- 
be admitirse, pero llega por un la- 
do desprovisto de la multiplici- 
dad de caracterizaciones sociales 
de propiedad o profesionales 
que, como hemos visto, diseña- 
ban la identidad inclusive para 
los jacobinos, y por otro lado, 
reclamando derechos, aliándose 
a esta o aquella facción. 

Las mujeres se vuelven cuerpo 


PARA SEGUIR LEXENDO 


or supuesto, el Bicente- 
nario de la Revolución 
Francesa no convocó 
la ola de discusiones ni 
de debates que provo- 
có tanto enel lejano París como 
en los no menos lejanos tiempos 
del virreinato. Sin embargo, aquí 
hubo algunos audaces que se ani- 
maron a lanzar títulos ineludibles 
a la hora de discutir las nociones 
siempre polémicas de revolución, 
democracia, Estado o república. 


Lo más valioso fue lo de la Edito- 
rial Javier Vergara que lanzó una 
colección con títulos tales como 
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Robespierre, el primer revolu- 
cionario, de David P. Jordán. 
Querida María Antonieta de Jean 
Chalon, La Revolución France- 
sa de Georges Rudé, Los 
hombres de la Revolución de 
Louis Madelaine y Napoleón de 
Vincent Cronin. La editorial 
Contrapunto, en coedición con 
Messidor y La Farandole de París 
lanzó un libro de excelenteimpre- 
sión y relativamente barato, con 
profusión de ilustraciones titula- 
do La Revolución Francesa... 
creadora de sueños. Fraterna en 
cambio prefirió la lectura refor- 
amista de izquierda y distribuyó El 


opaco, realmente invisible, como 
si el hecho de que una mitad del 
país accediera a la política fuera 
indiferente, en tanto selimitaba a 
acceder al pensamiento político 
ya dado. No será éste el último re- 
sultado de la desaparición de lo 
social y de la negación de la es- 
cuela marxista en nombre de una 
autonomía de lo político. 

Este es el esquema dominante 
en la interpretación del Bicente- 
nario: entre el '89 y el '95 hubo un 
laboratorio de ideas referentes a 
los derechos del individuo pro- 
pietario y al Estado moderno co- 
mo balanza de poderes. Se en- 
tiende así por qué se hurga en 
““cómo terminar con la Revolu- 
ción”, es decir con todo aquello 
que, traspasando estos márge- 
nes, no constituye objeto de la 
historia como filosofía, sino que 
es enfermedad, fiebre, residuo o 
fantasma. 

Naturalmente es curioso que 
en el balance final de esa revolu- 
ción cumplida de tal manera de 
no tener queir nunca más allá, no 
sólo la Fraternidad resulte acci- 
dental y la Igualdad definitiva- 
mente desastrosa, sino que la 
propia Libertad, anclada al indi- 
viduo, haya sido fuertemente re- 
ducida. 

La Revolución Francesa se 
transforma en un fascinante aun- 
que sangriento laboratorio de la 
teoría de las elites políticas. Res- 
pecto de cuya importancia las tres 
famosas palabras se revelan poco 
manejables, flashes de la Utopía, 
imaginario del sujeto social incul- 
to. Quizás ni siquiera Tocqueville 
estaría de acuerdo con Furet. 


socialismo en la Revolución 
Francesa de Vanesa Montacuto 
Chaminaud, discípula del vene- 
rable Albert Soboul, cuyo inelu- 
dible La Revolución Francesa, un 
clásico sobre el tema, se consigue 
en la Argentina en edición de Gri- 
jalbo. Más modesta, pero más 
útil para los especialistas y/o cu- 
riosos resulta la compilación de 
referencias bibliográficas de Héc- 
tor Ciocchini, José Burucúa y 
Omar Bagnoli que editó Biblos, 
algo así como una guía para saber 
dónde ir a buscar lo que a uno le 
interesa saber sobre la Revolu- 
ción pero temía preguntar. 


DECLARACIÓN 
DE LOS 
DERECHOS HUMANOS 

Y DEL CIUDADANO 
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PREAMBULO 


LOS REPRESENTANTES DEL PUEBLO 
FRANCES, conslíuidos en Asamblea 
Nacional. considerando que la ignorancia, el 
olvido y el desprecio de los derechos 
humanos son las unicas causas del 
infortunio público y de la corrupción de los 
Goblemos, han resullo exponer en ura 
declaración solemne los derechos 


nalurals, inalienables 


y sagrados del 


hombre, para que ea declaración, 
presente en lodos los miembros del cuerpo 
social, les recuerde constanlemente sus 
derechos y sus deberes para que los aclos 
del Poder Legisativo y del Poder Ejecutivo, 
comparables en cuakler momento con a 
finalidad de toda institución pollica, sean 
mayormente respetados, afin que las 
reivindicaciones de los ciudadanos, Jesde 
ahora fundadas en principios simples e 
inconleslable, slempre lendan al 
mantenimiento de la Consllución y al 
bienestar genera 

Por consiguiente, la Asamblea Nacional 
regonooe y declara en presencia y bajo 

los auspicios del Ser Supremo, los siguienes 
derechos humanos y del ciudadano: 


rancia estáenevo- 
* lución. Municipios, 
consejos de departa- 
mento y de región, 
ministerios, univer- 
sidades, fundacio- 
nes y empresas públicas y priva- 
das realizan la mayor coninemo- 
ración histórica que ha conocido 
nunca la Francia contemporá- 
nea, los doscientos años de la o- 
ma. de la Bastilla y de la Decla- 
ración delos Derechos del Hom- 
bre, quemarcanelimicio dela Re- 
volución, la matriz de dondesale 
todo lo bueno ylomalo delavida 
política de Francia y posiblemen- 
1e de Europa y del mundo. 
1 año del inicio de la Revolu- 
ción abrió un tormentoso proce- 
so marcado por hitos definitivos 
parala historia francesa, como la 
instauración del régimen parla- 
mentario, la República, la cre- 
ación delos simbolos patrióticos 
la bandera tricolor, el himno na- 
cional La Marsellesa y Mariana 
personificación femenina y re- 
volucionaria de la Nación), ladí- 
visión departamental, la propia 
aparición del concepto contem- 
oráneo de nación, o la instala- 
ciónen la vida política y la expor- 
tación a todo el planeta, entre 
orras muchas cosas, de Jos con- 
ceplos de derecha. tzquierda 
Todo se ha confabulado para 
que éstesea el año de Francia, en 
él preciso momento en que los 
franceses parecen desear como 
nunca la superación delos clichés 
que la han definido como nación 
durante doscientos años: la div- 
sión entre izquierda y derecha 
inaugurada en la Asamblea Na- 
cional Revolucionaria:o su rela- 
ción polémica con Europa; ini 
ciada con las guerras revolu- 
vionarias y las campañas napo 
leónicas. 
Pero no todos los franceses sí 
hán confabulado: para. vlorear 
los avances realizados por la Re- 
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volución o para festejarel “obje- 
[to frio" e indiscutible que es la 
fundación de la Francia actual. 
En idénticas fechas se realizaron 
desagravios por la muerte de Luis 
XVI, condenado a muerte por la 
Asamblea Nacional y guilltina- 
do, porlas victimas del Terror o 
por las matanzas de la guerra de 
La Vendée, enla quelosejércitos 
revolucionarios diezmaron 
poblaciones enteras del oeste 
francés, sublevado en favor dela 
monarquía tradicional y de la 
Iglesia, 


LA DERECHA 
CRITICA 


Buena parte del catolicismoin- 
tegrista, de la extrema derecha 
clásica (monárquicos principal- 
mente) y de la extrema derecha 
moderna de Jean-Marie Le Pen 
se sumaron a estas celebraciones 
contradictorias, Parte de la de- 
recha:mira incluso, con. recelo la 
deriva que puedan lomar las ce- 
Iebraciones revolucionarias, Las 
Imágenes violentas de losaños de 
la Revolución están Íntimamente 
prendidas en el sentimentalismo 
francés y surgen como fantasmas 
en cualquier debate político. 

Sienel caso del Quinto Cente- 
nario del Descubrimiento: de 
Américalas crticas ienen su ori- 
gen.enlas2quierda, enel caso de 
la Revolución Francesa es la de- 
cha la que proporciona el 
contrapunto crítico. a los fastos 
de aniversario. Para el histo- 
rador Pierre Chaunu, el Sánchez 
Ferlosio del Bicentenario, que se 
define como liberal y conserva: 
dor, la conmemoración “es una 
trampa para los historiadores”. 
*Lleya a un terreno de investiga- 
ción hisiónica superexplotado, a 
un desperdicio de créditos de in- 
vestigación, a una pérdida de 
liempo y de dinero enorme”, di- 
te, 

Pero los motivos de fondo de 
su denuncia al deperdicio son 
muy otros. “La celebración es 
una idea verdaderamente nidícu- 
la, Seanunció yaen 1981, cuando 
legó Miterrand ala presidencia. 
Chirac aseguró quese celebraría 
189 y nada más. Ahora hay un 
ministro: que lleva este nombre 
orrorosd y totalitario.de Cultu- 
ra, Grandes Obras y Bicentena» 
rio, un sectejario de Estado y un 


residentede Misión y sehabla de 


ladécada 1789-1799, en la que se 
incluye el Terror, la guerra civil y 
el genocidio. Todo esto es inde- 
cent, pues secelebra un periodo 
vergonzoso para la higoria de 
Francia." 

Chaunu, quese apasiona cuan- 
do habla delos tiempos pasados, 
explica que la política exterior de 
entonces era propia de imbéciles. 
"Francia fue en aquellos años la 
Alemania de Europa, con una 
política. exterior detestable y 
agresiva. Los alemanes podrían 
celebrar algún día la llegada del 
hitlerismo al poder con la misma 
legitimidad.” El historiador se 
pone brazos en Jarras, como si 
Fueraaarrancar cantando unajo- 
la, yclamaconénfasis: “Siempre 
he dicho que estoy dispuesto a 
cantarla copla “La Virgen del Pi- 
lar dive que no quiere ser france- 
sa, 

Lawcuestión de fondo, para 
Chaunu, afecta-a su filosofía de 
la historia, basada: en sus ideas 
sobre la identidad milenaria de 
Francia, “Lo que cuenta es lá 
construcción de generación en 
generación, y la Revolución es 
unaruplura, quesuponela muer- 
tepara dos millones de personas. 
Para España, la Revolución 
Francesa supuso, además, larup- 
tura del proceso de moderniza- 
ción iniciado en la Musiración. 
principalmente con Carlos 111. 
Estoy contra el guloz y contra el 
genocidio nazi, pero: estoy lam- 
bién contra el genocidio revolu- 
cionario en La Vendée. Los revo- 
Jucionarios delapoca del Terror 
no eran tan sólo. asesinos, sino 
además ladrones. Celebremos la 
Revolución si queremos glorifi- 
carla historia: entendida: como 
conjunto de robos y rapiñas. Pe- 
ro queno la celebren a costa del 
contribuyente.” 

Apenas hace siete años, el ac- 
val ministro socialista de Corre- 
os Paul Quiles dijo, en plástica 
encarnación: de los héroes del 
terror: “Hace falta que caigan 
cabezas pero hay de decir urgen- 
Temente cuántas y cuáles”, En 
1986, el periodista y escritor lam- 
bién socialista Max Galloentraba 
encldebate político del momento 
enuniibrotitulado “Carta abler- 
ta:a Maximiliano Robespierre", 
en la que relvindicaba ala figura 
máxima de la perversión revolu- 
cionaria, castigada hasta ahora al 
ostracismo gélebratorio: ni una 
calle en Paris, una estación de 
metro. en la alcaldía comunista 


de Montreuil, una pequeñsima 
calle en su ciudad, Arrás, donde 
sucasanatalnocuentanitan slo 
con placa conmemorativa. 

Por las mismas fechas, el en 
tonces ministro de Cultura con 
servador Frangois Léotard viaja 
baúLa Vendée y, como Kennedy 
en Berlin, clamaba: “Yo también 
soy un vendeano”*, mientras su 
ministro: delegado, Philippe de 
Viliers, presentaba un espec 
táculodeluzy sonido celebrando la 
resistencia de los insurrectos 
contra el despotismo revolu- 
cionario. 


POLITICA E IMAGEN 


El Bicentenario es, pues, un 
buen lerreno, de enfrentamiento 
político e incluso la prueba de 
nueve del proyecto de apertura de 
Minerrand. Los franceses 
podrán gozar den cierto evf 
val! ya conocido y casi permá: 
ente en su vida política, que les 
hace ver girondinos en los 0 
ciallstas, Jacobinos en los com 
nistas y monárquicos en la de 
recha, que permite identificar | 
Jacques Chirac con el bonapat: 
lismo-o a los centristas con los 
orleanistas 


Pero otros combates políticos, 
menos ideológicos se desarrolla» 
ránose han desarrollado bajo los 
oropeles declamatarios del 1h 
centenario. Nadie quiere celebra 
las sombras de la Revolución (el 
Terror, la política expansionista, 
laguerra civil olas matanzas), pe- 
rolodos quieren apuntarse) lane 
Lodelafabulosa operación inter: 
nacional de Imagen que realizk 
Francia durante todo eLaño. 


Hasta las elecciones presiden: 
ciales, Jacques Chirac queria co 
par las festividades desde su 
doble cargo de primer ministro | 
alcalde, Para ello preparó el pro- 
tagonismo parisiense de la fiesta 
y ahogó económicamente las po- 


| sibilidades de la presidencia de la 


República y de su Misión para dl 
Bicentenario de la Revolución 


Francesa. A sus amigos más de 


rechistas les aseguraba: que éste 
era l sistema para evitar una ca: 


pitalización pollticadelacelebra» 


ciónyunaexallación delos opiso» 
diosque duelen todavia acierto; 
sectores conservadores, vomo es 
elcaso dela condena amuerte de 
LuisXVI. Chiracaseguraba a5us 
amigos que todo terminaria eb 
198) insinvaba, en cambio, qué 
si ganaba Miterrand, habria ce 
Iebración para diez años, 


A pesar de las susceptibilida 
des, Chiracha afirmado con mo- 
tivo delos actos previos que “ce- 
lebrar la Revolución Francesa es 
elevarunhimnounosidealesde 
alcance universal que han forja: 
do definitivamente la unidad de 
Francia!!, Su partido; cl R 
(ninguno de cuyos diputados vo+ 
lariahoyen diala guillotina para 
el rey, según una. encuesta pe: 
riodística), tiene como doble 
emblema la cruz de Lorena del 
general De Gaulle y el gorro fi 
eo que dismguió a Jos sansculor- 
1e5, al bajo pueblo, protagonista 
radical de los años revoluciona: 
rios. Esta paradoja tiene su pro- 
longaciónenelpropio Frente Na: 
cional, partido que ulilza sin re 
servala bandera tricolor, oreada, 
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POR LLUIS BASSETS, 
especial de El País, desde París 


precisamente durantecl Terror, y 
canta Lo Marsellesa. 


CELEBRAR LO 
POSITIVO 


La Misión del Bicentenario tu- 
vounos medios escasisimos hasta 
hace solamente un año, como re- 
soltado dela politica de Chnrac 
El presupuesto anual era de 13 
millones de francos, que se han 


convertido, después de las elec- 
ciones, en 110 millones. Vincula- 


.. da directamente a la presidencia 


« la República, la Misión se 
halló limitada y ahogada, en los 
dosaños decohabilación, pero se 
vio también asediada por la mala 
suerte, 
Los dos primeros presiden 
165, el empresario Michel Baron, 
destacada personalidad dela mad 
soneria Francesa, y el veterano 
olítico Edgar Faure, fallecieron, 
unoenaccidente de avión y otro, 
ya:anciano, de enfermedad, La 
inestabilidad dela Misión ha cre- 
ado retrasos, vicios de gestión y 
gastos inútiles, Una cierta sensa- 
cióndecaosrodeóla preparación 
de buena parte dela efemérides, 
hasta tal punto queuno delos or- 
ganizadores de la conmemora: 
ciónseha atrevido evocar, para 
justificarlo, al temible Saint-Just 
y asu frase “El desorden de hoy 
endia será el orden de mañana" 
Sobre otro historiador, Jean- 
Noel Jeanneney, recayó final- 
mente la presidencia de la Mi- 
sión, En su opinión “hay que ce- 
lebrar todos los aspectos positi- 
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|, vos dela Revolución, sn econ- 
der, por supuesto, que ha exist- 
| do.el Terror, ni alegrarse por la 
guerra de La Vendée o por los 
ahogados de Nantes o la guilloti- 
na, que son hechos verdadera- 
mente tristes. Hay que decir, sin 


fruto desgraciado del forcejeo 
entrela Revolución ysus adversa: 
rios. No se puede admitir, en 
cambio,que el Terror o la guerra 
desprestigien totalmente a la Re- 
volución y a sus resultados... * 


una enorme fuerza actual”, aña- 
de, “empezando por la Declara- 
ción de los Derechos del 
Hombre, o el principio de no 
exclusión de los no católicos: los 
judios y los protestantes. El 
sufragio universal, la separación 
entre Iglesia y Estado, cl fin dela 
esclavitud que por desgracia 
fuesólo provisional, lalibertad 
de conciencia, la actual división 
administrativa, todo eso soncon- 
quitas revolucionarias, En todo 
caso, queremos decir: He ahi Jo 
que hicieron nuestros antepasa- 
dos, contodos susaciertos y erro- 
ns 

Jeanneney, familia. de solera 
política (hijo de ministro, nieto 
de presidente del Senado), quiere 
vacunarse lambin contra otros 
peligros queacechan- laefeméri- 
des, “Hay que prestar atención a 
la vanidad y al orgullo franceses. 
Notodolo que aporió la Revolu- 
ción es estrictamente Frances. Por 


internacional en quese produjo y 
hemos conseguido.una gran part 
cipación internacional en los ac- 
Los del Bicentenario.” 


d 


modernas, 


INTEGRANTE DE 


embargo, que la guerra civilesel | 


"Hay cosas que llenen todavia | 


Sefesteja 
en todo el mundo 
porque hoy es 


$3 todo el mundo. 
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Los ideales de la Revolución 
Libertad, Igualdad y 
Pratemidad- trascendieron las 
fronteras de Francia y son hoy 
los pilares de las democracias 


Los pnncipios enunciados en la 


Declaracion delos Derechos del Hombre 
y del Ciudadano están presentes en las 


GANAR DINERO 

Pero la cara más festiva del de 
sorden que rodea la conmemora: 
ción revolucionaria la ofrece la 
imaginación comercial que se ha 
desatado alrededor de los simbo- 
los revolucionarios. La Misión 
del Bicentenario ha recibido pro- 
puestas de homologación para 
todo tipo de ideas peregrinas, 
desde juegos revolucionarios ba: 
sados en la guillotina hasta pre: 
servativos revolucionarios, desde 
la recuperación del gorro frigio 
como prenda de vestir hasta pro- 
puestas de reconstrucción de una 
Bastila asaltable por el público. 

Hay sellos, monedas y un 


champaña del Bicentenario. Se 
Inauguran monumentos Y Mu: 


scos, esculturas definitivas y pro 
vocadoras instalaciones — prov: 
sionales destinadas a celebrar cl 
asto, Se reproducen calles de 
Paris del XVIII y se representan 
obras revolucionarias y contra 
revolucionarias Se conmemora 
la memoria de los grandes prota: 
gonistas de todos los handos y de 
todas las ideologías, desde el 
oportunismo de Talleyrand hasta 
el purismo terrorista de Robes- 
pierre 

El logo de la celebración, tres 
palomas en vuelo con los colores 
de la bandera fue reproducido 
hasta el infinito en pegatinas, c2- 
misetas y calzoncillos. A la polk: 
mica entre hsitoriadores, a la 
trasposición política de los deba- 
1es revolucionarios, se suma fi 


. | 
eso queremos privilegiarel marco | nalmente la feria comercial, enla 


que lodos quieren sacar tajada y 
se diluyen, en la mayoría de los 
casos, las grandes causas y las 
yrandes ideologías 


libres 


LOS TRES COLORES 


El simbolo político depende de los 
acontecimientos, pero también es un 
soporte ideológico. Los res colores 
de la Revolución están Impregnados 
de esta doble significación, Según la 
versión que lodos conocen, el 17 de 
jullo, tres días después de la Toma de 
la Bastilla, Luis XVI es recibido en el 
ayuntamiento por el nuevo alcalde 
Bailly, y acepta colocar en su 
sombreru al lado de la escarapela 
blanca distíntivo del mando real, una 
cinta azul y roja que representa los 
colores de la ciudad. Esta asociación 
de colores se populariza rápidamente, 
sacralizándose luego por el uso que 
hace de ellos la Guardia Nacional. La 
idea que representa esle simbolo es 
la unión, la reconciliación de un 
pueblo con su rey, 


Cartas Magnas de todas las naciones 


La filosofía de la Revolución es, a 200 
años de la Toma de la Bastila, 
absolutamente vigente y universal 


Poreso, el Bicentenario dela Revolución 


Francia 


Francesa no solamente se festeja en 


Se festeja en todo el mundo 


TBanco Torn 
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